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Il cappuccio
Sinossi

Questa breve storia è la scena di un incontro. Due per-
sone di cui non sappiamo nulla e che aggiungono qualche 
dettaglio di loro nel corso della narrazione. Lei è stata in 
carcere, lui era un pezzo grosso a capo di un qualche im-
pero. Sappiamo che l’uno aspetta l’altra in un luogo de-
serto e che il loro incontro ha delle regole: si svolge ogni 2 
anni per la durata di dieci minuti, nel cuore della notte in 
una antica piazza di Stoccolma.

L’origine del loro “rituale” nasce da un rapimento or-
ganizzato quattordici anni prima per estorcere denaro, un 
momento preciso che li ha fatti riconoscere per quello che 
sono reciprocamente e da cui hanno deciso di non stac-
carsi (o forse, semplicemente, non hanno avuto alterna-
tiva).

In seguito a quel momento, le cose sono precipitate per 
entrambi. Ma è rimasto quell’appuntamento. Non si par-
la mai d’amore.

Rivivono quei dieci minuti, rifiutando di restare con-
nessi eccetto che per quella circostanza. Coltivano così un 
legame insolito, controcorrente e borderline che agli occhi 
di molti potrebbe essere giudicato insano e paradossale.

Un tipo di legame difficile da sostenere ma che, proprio 
per questo, conserva qualcosa di prezioso. Si nasconde, 
soprattutto in Lei, il rigetto provocatorio della sovrabbon-
danza di contatti che ognuno di noi ha nella quotidianità 
digitale contemporanea e che rischia di spogliare i legami 
interpersonali del vero valore.
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Piazza nel cuore di Stoccolma. Notte inoltrata, quasi l’al-
ba. La piazza è deserta. Estate. Sottovoce un uccellino 
canta nel silenzio più totale. Il vento soffia leggero. Lo 
zampillìo dell'acqua della fontana lì presente crea un eco 
cristallino di suoni. Solitarie carrozze passano di rado ar-
ricchendo l'atmosfera del rumore degli zoccoli dei cavalli. 
Di colpo un temporale rompe il silenzio. Breve seppur in-
tenso irrompe di getto stravolgendo la serenità del posto, 
con la sirena di una nave in lontananza che mostra la sua 
incessante e significativa presenza (sipario chiuso).

Personaggi

Baritono: Lui
Mezzo-soprano: Lei

(entra in scena un uomo con una giacca leggera, sipario 
aperto)

Recitativo

Lui In questo silenzio immortale
Un piccolo sospiro
Mi pare che potrebbe risvegliare
Un drago a riposo.
(controlla l’ora)
9 Luglio. 3:38 del mattino.
La piazza è ferma. Dormono tutti.
Stoccolma ha gli occhi chiusi.

(raggiunge un pozzo di pietra al centro della piazza)

Arioso

Sento l’odore di secoli fa, proprio qui,
un fatto di sangue.
Lo stesso odore di questo momento
Che accoppio
Al ricordo del cappuccio.

(lui mette la mano in tasca ed estrae un cappuccio scuro)
Manca poco. Pochissimo.
dieci minuti ogni due anni.
Sento vertigini pesanti
Per pochi grammi di attesa.
Saremo sempre estranei, forse, 
ma uniti in un istante cruciale
da un cappuccio banale.

(In quel momento un rumore nel silenzio, lui si volta ma 
non è niente. Non è lei)

Recitativo

Non è lei…. E se stavolta non viene?
È sempre stata puntuale finora.
Perché non dovrebbe farlo ancora?
Perché non sono sicuro
Se scappare o aspettare?
(guarda l’ora nuovamente)

Aria di Lui

Che insensata la mia condizione
Non saprei farne un paragone.
Ma intanto
qui da solo
la aspetto ancora
come se niente
fosse mai stato 
così presente.

(I passi arrivano lenti, senza fretta: un suono sordo che 
arriva dalle spalle di lui.

Una mano di lei sulla spalla e finalmente lui può voltarsi. 
La piazza è illuminata da qualche luce artificiale ma il viso 
della donna sembra comunque in ombra)

Duetto serrato

Lui Sei tu?
(Lei sorride e sospira. Distoglie finalmente lo sguardo da 
lui e osserva la piazza)
Lei Io. Come al solito

Qualcuno ti ha seguito?
È cambiato qualcosa
dall’ultima volta?

(Dopo un secondo lunghissimo risponde.)
Lui No. Nessuno mi segue più ormai.

Niente è cambiato.
Lei Ancora paura?
Lui Niente.

Solo una specie di frattura
che mi rompe la pelle
e mi fa ribellare
alla nostra artefatta natura.

Lei Non dirmi più nulla
È il solito metodo.
E non si annulla.

Il cappuccio
di Anna Manfio
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buttati via tra facce dai
lineamenti irriconoscibili
e sorrisi usa e getta.
È questo che vuoi?
Lo fanno già tutti,
consumare e avanzare,
sprecare le occasioni.
Mescolare la bellezza
con tonnellate di immondizia.
Se vuoi qualcosa di speciale
non puoi avere paura del dolore!
Noi abbiamo raccolto una poesia
in un mondo di profonda apatia.

(Lei guarda l’ora. I dieci minuti sono quasi passati.
Lui mette la mano in tasca, lei lo anticipa e prende il cap-
puccio).

Duetto finale

Lui Ricordo quando ero rapito.
Recluso non so dove,
senza vedere nulla
né sapere perché.

Lei Io ti controllavo ogni secondo.
Lui Lunghissimi giorni di silenzio e poi

ho sentito, dal buio, una carezza.
Lei La mia prima debolezza.
Lui Mai un gesto è stato

per me così immenso.
Perché hai corso quel rischio
di togliermi il cappuccio?

Lei Se lo sapessi non saremmo qui.
Lui Mi dai sempre 

la stessa risposta.
Lei Perché continui a far finta

Che possa essercene una diversa?
Io ti do solo quello che vuoi.
La prossima volta forse….

Lui e Lei… capirai.

(Lei mette il cappuccio sulla testa di lui coprendolo fino al 
collo. Poi lo bacia attraverso la stoffa e si allontana uscen-
do di scena. Lui resta immobile per un po’ poi si toglie il 
cappuccio, lo ripone in tasca con cura e si allontana dalla 
parte opposta.)

Duetto cantabile

Lei Me lo ricordo ancora bene quel momento.
Lui Intendi il rapimento, il fuoco

gli spari, le grida e le ferite? 
Intendi le porte abbattute
e quel rumore cieco.

Lei (ride) No, intendo il cappuccio
l’inizio del nostro gioco.
Del capolavoro del nostro legame 
che ci solleva
da ogni perché e da ogni come.

Lui Perché non la smettiamo di giocare?
Lei Il mondo è vittima di ridondanza.

Ogni alternativa è peggiore alla nostra.
È la mia sentenza.
Io ho avuto la prigione
e tu hai perso un impero,
nessuno più a darti ragione.
Ma non è un problema,
se seguiamo il nostro schema!

Recitativo

Lei Ci evitiamo migliaia
di insulsi contatti fasulli!
Solo questo poco autentico tempo.

Aria di Lei

Io non voglio avere il tuo nome
Tra altri mille contatti,
né voglio sapere
dove poterti immaginare.
Non voglio sfogliare
Foto spazzatura
Su qualche schermo
Per ricordare il tuo viso.
Voglio raggiungerti di spalle
In questa piazza deserta,
in una notte d’estate.
E ci serve il cappuccio.

(Lei alza timidamente la mano come per sfiorarlo ma la 
riabbassa subito)
Lui Non so se ce la faccio ancora, 

tutto questo mi fa sentire un pazzo.
Noi due siamo un paradosso.
Eppure il tempo che vivo nel mezzo
mi sembra un noioso rimpiazzo.
Perché non proviamo un secondo
A non essere più estranei del mondo?

Lei Sciocco! Perché vuoi restare mediocre?
Spreco tempo se ti rispondo!
Ciarpame di parole.
Sprechi di pensiero,
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Ensemble

1 Oboe
1 Clarinetto in Sib
1 Fagotto
1 Controfagotto
1 Pianoforte 
1 Violino
1 Viola
1 Violoncello
1 Contrabbasso
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